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Das Buch des Matteo Rossi
tiber den Patienten Faust

Der Inhalt dieser wahren Geschichte ist schockierend
und gefihrlich. Dennoch oder gerade deshalb schreibe ich
dartiber — als Warnung fiir die Lesenden und weil mir

nichts anderes mehr tbrig bleibt.

Alles begann an einem triiben Nachmittag in der
Regensburger Altstadt. In einer kaum besuchten
Seitengasse entdeckte ich ein kleines, altertiimliches
Antiquariat. Von auflen wirkte der kleine Laden
unscheinbar. Nur eine verwitterte Holztiir und ein
verstaubtes, fast blindes Schaufenster, hinter dem ein paar
Bicher im Halbdunkel lagen. Etwas an diesem stillen,
versteckten Ort zog mich dennoch an, und so driickte ich
die schwere Tiir behutsam auf, was die Klingel am oberen
Rahmen ausloste. Drinnen umfing mich ddmmriges Licht
und der schwere Duft alten Papiers. Der Raum war diister
und verwinkelt. Hohe Regale aus dunklem Holz standen
dicht gedringt, und die Titel auf den Buchriicken aus
echtem Leder liefen sich im Zwielicht kaum entziffern.

Sie waren Zeugen einer lingst vergangenen Zeit. Der

Holzboden krichzte leise bei jedem Schritt. Durch das



triibe Fenster fiel ein matter Lichtstrahl und zeichnete
fahle Muster auf die staubigen Dielen. Vielleicht
Buchstaben. Offenbar hatte der Ladeninhaber meinen
Eintritt nicht bemerkt. Ich fithlte mich jetzt wie ein
ungebetener Gast in einer verschwiegenen Welt. In den
Ecken lauerten Schatten, die trachteten, das in
Jahrhunderten Geschriebene vor mir zu verstecken. Die
uralten Biicher wie stumme Beobachter. Dennoch schritt
ich weiter ins Halbdunkel, getrieben von einer
merkwiirdigen Neugier. Eine leise Vorahnung beschlich
mich, dass sich an diesem Ort mein bisheriges Leben
indern konnte. Noch einmal knarrte die Diele, und da trat
aus einem hinteren, mir bisher verborgen geblieben
weiteren Raum eine schmale dltere Buchhindlerin hervor.
In ihrem schonen Gesicht trug sie eine dicke Brille, die
den grauen Star ausglich.

,Grufd Gott. Suachn S' wos Bestimmts? — Ich nickte
und sagte, ich wolle etwas Auflergewodhnliches lesen. Da
zog sie nach einem Zogern unter dem Tresen ein kleines
Buch mit abgewetztem Ledereinband hervor und legte es
mir hin, wobei sie offenbar nicht erkannte, an welcher
Stelle ich genau vor ihrem Tresen stand.

»2Des da... is g'fahrlich®, raunte sie. Neugierig strich ich
Uber das verblichene Cover und konnte den italienischen
Titel entziffern: Il libro di Matteo Rossi sul paziente
Faust“— ,Das Buch des Matteo Rossi tiber den Patienten



Faust“. Mit deutscher Ubersetzung. Ein kalter Schauer
Uberlief mich.

»Worum geht es?“, fragte ich.

Die Frau ruckte ihre Brille zurecht und flasterte: Matteo
Rossi sei ein Psychiater aus Mailand gewesen, der einen
hochst seltsamen Fall beschrieben habe. Ein Mann habe
geglaubt, er wire Goethes Faust — jener Gelehrte, der
einen Teufelspakt schloss. Der Patient wire fest iberzeugt
gewesen, die Grenzen des Menschseins tiberschreiten zu
konnen, und sei im Wahn eine Wette mit dem Teufel
eingegangen. Tatsichlich aber habe Rossi selber den
Patienten durch ein teuflisches neuronales Netz
manipuliert — und all das sei am Ende nur Simulation
gewesen und Rossi ein Hexer. Ich spiirte Ginsehaut. Die
Buchhindlerin blickte mich durch ihre dicken Gliser ernst
an.

»2Des is nix fir zarte Gmiuter®, warnte sie eindringlich.
Doch meine Neugier war stirker als ihre Warnung.

»Was kostet es?® fragte ich und hatte das Buch lingst
test in meiner Hand. Sie schiittelte den Kopf.

oI derf Thna des net verkaufn... lassen S' es bleiben!“

Entschlossen zog ich meine Geldbérse. Mit zitternder
Hand warf ich einen 50-Dollar-Schein auf den Tresen.

»2Doch, ich nehme es®, sagte ich trotzig. Ehe sie etwas
entgegnen konnte, packte ich das Buch ein und verlief3

fluchtartig den Laden.



»,oie werden's bereuen!“ horte ich sie mir noch

nachrufen, als die Ladentiirglocke tiber mir bimmelte.

Drauflen schlug mir kithle Luft entgegen. Mein Herz
raste vor Aufregung. In meinem Rucksack steckte nun
dieses unheimliche Buch — ein Fund, den ich kaum fassen
konnte. Matteo Rossis Aufzeichnungen tber einen
Patienten Faust klangen wie eine verriickte Mischung aus
Literatur, Hirngespinst und friher Science-Fiction.
Wihrend ich zum Bahnhof lief, war mir etwas unwohl.

Aber es liefd sich nichts mehr andern.

Mein Plan war, noch am selben Tag nach Italien
weiterzureisen, genauer gesagt nach Florenz. Seit Jahren
traumte ich davon, die alte Welt und ihre Kunstschitze zu
erleben. Ich hatte mein einténiges Versicherungsbiiro in
den USA hinter mir gelassen, um in Europa Inspiration
zu suchen — Schonheit, Erfillung, ein neues Leben.
Italien, das klang fir mich nach Verheiflung und
Neubeginn.

Am Bahnhof erfuhr ich jedoch, dass mein Zug nach
Stiden ausfiel. Ein Erdrutsch in den Voralpen hatte die
Strecke blockiert. Verirgert suchte ich nach Alternativen,
als plétzlich ein Mann in altmodischer Kutscheruniform

auf mich zukam.



»2Euer Zug fihrt nich, habbich recht? fragte er mit
einem schiefen Grinsen. Ich nickte.

olch fahr mit meiner Kutsch heite noch Richtung
Italien, wenn Se wolln“, bot er an. Verdutzt schaute ich
ihn an — tatsichlich wartete vor dem Bahnhof eine
schwarze Pferdekutsche mit zwei Rappen, als wire sie
einer fritheren Zeit entsprungen. Der Kutscher — er stellte
sich als Paul Gotze vor — erklirte, er kime aus dem
Thiiringischen und mache normalerweise
Touristenfahrten durch historische Stadte.

»Aber ich bring Sie schon ein Stiick weiter, bis zur
nichschdn Bahnstation hinnerm Erdrutsch. Is zwarn
Umweg tiber Land, aber jeder braucht ma bissel Spaf8.“ Er
lachte.

Das Angebot klang vollig verrickt. Mit einer Kutsche
tber die Alpen? Doch der Bahnhof war iberfullt mit
ratlosen Reisenden. Vielleicht war es die schicksalhafte
Gelegenheit, meine Reise old school fortzusetzen.

,Okay, let's go.“ Dann rief ich dem Kutscher zu:
,2Abgemacht, fahren wir los!*

Keine fiinf Minuten spiter saf} ich allein in der Kutsche,
und Paul schnalzte die Pferde an. Ruckelnd setzte sich das
Gefidhrt in Bewegung. Wir klapperten iber das
Kopfsteinpflaster Regensburgs, vorbei an Dom und

Donauufer, hinaus ins Umland.



»Machen Se’s sich bequem, wird 'ne lingere Fahrt!“, rief
mir Paul durch die offene Luke vom Kutschbock zu. Ich
lehnte mich zuriick und atmete durch. Die Sitze waren

erstaunlich weich — wie ein Bett, in dem man ewig schlift.

Anfangs doste ich ein wenig, wihrend die Kutsche
gleichmiflig holperte. Wir verlieflen Bayern und
gelangten nach Tirol. Als ich die Augen wieder 6ffnete,
firbte sich der Himmel bereits dunkelblau. Wir niherten
uns den Alpen. Es sieht so schon aus. An der einen Seite
ist der Felsen befestigt, an der andern geht es steil in die
Hohe. In Seefeld um halb neun. Im Westen glomm ein
Rest Sonnenuntergang zwischen Bergzacken, und bald
tauchten wir in Serpentinenstraflen ein. Ich habe einige
Striche auf Papier gezogen, ungelenke Abbilder der
uniibertroffenen Natur.

Gegen Mitternacht erreichten wir den Brennerpass.
Paul hielt vor einer kleinen Herberge an, um die Pferde
kurz zu versorgen. Ich stieg aus und rieb mir den Nacken.
Die Héhenluft war kalt. Drinnen im Gasthaus spendete
ein Kamin Feuerwirme, doch wir blieben nicht lange. Der
Wirt fragte noch, ob wir nicht iiber Nacht bleiben wollten.

,Bleibts halt da, 's is koa Wetter zum Foahrn®, brummte
der.

»Nee, der Mond scheint, des is der beschde Weg®,

schiittelte Paul den Kopf und zog mich wieder zur



Kutsche. Die Pferde wicherten. Es wurde kilter. Ich stieg
ein, zog den abgenutzten Vorhang vor die zugigen

Fenster.

Kurz nach dem Pass kam unsere Kutsche gefahrlich ins
Rutschen. Paul war vor Erschépfung eingenickt, und die
Pferde preschten fithrerlos talwirts!

»,Oh shit!“, durch das kleine Fenster sah ich den
Kutscher seltsam bewegungslos auf dem Bock sitzen. Die
Woagenrider sprangen iber Steine; wir rasten durch die
Nacht, vorbei an schroffen Felsvorspriingen und einem
reiflenden Bach, den ich nur horte, aber zunichst nicht
sah. Der Mond beleuchtete steil noch oben ragende
Bergwinde, und zwischen uralten Tannen blitzten
entfernte Hiitten auf, wihrend unter uns der Wildbach
schiumte. Gerade als ich flrchtete, die Kutsche konnte
umstiirzen, erwachte Paul. Er riss die Ziigel herum.

»<Hooo, stand!“ brillte er. Die Pferde gingen in einen
holprigen Trab tiber und kamen schliefilich zitternd zum
Stehen. Mein Herz schlug bis zum Hals. Paul drehte sich
schuldbewusst zu mir um: ,Verzeihn Se... des is mir bis

jetz noch nie passiert.”

Wir setzten den Weg vorsichtig fort, doch die
unbarmherzige Nacht war nicht vorbei. Unweit der

kleinen Stadt Sterzing brach plétzlich ein Rad unter der



Last. Ein scharfes Knacken — die Kutsche sackte rechts
vorn ab.

»2Deiwel noch emol!“ fluchte Paul. Er stieg vom Bock,
ich aus dem Abteil. Mit Entsetzen sahen wir, dass die
Achse gebrochen war. Mitten in der finsteren
Berglandschaft standen wir nun im Nieselregen. Ohne
viele Worte krempelten wir die Armel hoch und machten
uns daran, das Rad notdiirftig zu reparieren. Mit Seilen,
einem Ersatzspeichenstiick und viel Fluchen gelang es uns
tatsichlich nach stundenlanger Miihe, die Achse zu

schienen. Patschnass und frostelnd kletterte ich zuriick in

die Kutsche.

Gegen Morgengrauen lichtete sich der Himmel. Es
schien, mein Schutzgeist sagte Amen zu meinem Credo.
Endlich ging es bergab in stdlichere Gefilde. Bei
Tagesanbruch erblickte ich die ersten Weinberge. Das
Grau der Nacht wich warmen Farben. Uber den Hingen
lagen Weinreben in langen Reihen, dazwischen ragten
dunkle Zypressen und Kastanien empor. Wir hatten es
geschafft — wir waren tatsichlich in Italien, in Sudtirol,
angekommen. Eine milde Brise strich durchs Tal und
befliigelte meine Gedanken tber das wechselnde Wetter.
Die Bergriicken, die von Morgen nach Abend die Linder
durchschnitten, beeinflussten dies alles. In den Linder im

Norden gab es den ganzen Sommer nur kalten Regen.



Hier hingegen war das Wetter fast zu trocken. Ich notierte
es in mein Notizbuch. Erschépft, aber erleichtert fuhren

wir mit der Kutsche in eine freundliche Stadt ein.

Bei strahlendem Sonnenschein erreichten wir den
zentralen Platz von Bozen, wo noch Deutsch gesprochen
wurde. Ich traute meinen Sinnen kaum. Nach der eisigen
Nacht umfing uns hier unten ein sanfter Sommermorgen.
Um uns herum bauten Hindler ihre Obststinde auf.
Frauen mit geflochtenen Koérben boten Pfirsiche und
Birnen an. Uber hélzernen Lauben rankten Weinreben,
von denen pralle blaue Trauben herabhingen. Ich atmete
tief die stfde Luft ein.

Paul versorgte die Pferde an einer Trinke, wihrend ich
aufmerksam das Neue aufnahm. An einem Marktstand,
wo Tucher und Lederwaren gehandelt wurden, wartete
Greta — ich meine, die junge Frau, die plotzlich in dieser
Szene auftauchte. Zuerst bemerkte ich sie gar nicht.

»2Entschuldigung... Fihrt die Kutsche vielleicht weiter
nach Stden?”, sprach sie mich an.

Vor mir stand eine schlanke, blasse Frau um die Mitte
zwanzig, mit strohblondem Haar und einem unsicheren

Licheln. Sie sprach akzentfreies Deutsch.



JAh, ja“, antwortete ich tberrascht, ,wir wollen heute
noch weiter tiber Trient Richtung Verona.“ Ihre Augen
hellten sich auf.

»2Konnte ich vielleicht mitfahren? Mein Zug fiel aus,
und ich sitz’ hier fest.”

Natirlich sagte ich zu. Wenige Minuten spiter safy
Greta — so hiefd sie tatsichlich — mit mir in der Kutsche,
als wir Bozen verliefen. Sie erzihlte, sie wolle nach
Verona zu Verwandten. Ihr Auftauchen erschien mir wie
eine Figung. Allerdings kam mir ihr Name merkwiirdig

vor.

Die Fahrt fiihrte uns nun weiter nach Suden, durch
immer flacher werdende Tiler. Die Hitze des italienischen
Nachmittags drang selbst durch die offenen Fenster. Ich
bemerkte, dass mir heil und schwindlig wurde. Vom
nichtlichen Durchnissen hatte ich mir wohl eine
Erkiltung eingefangen. Ein leichtes Fieber begann in mir
zu brennen. Wihrend die Rider monoton rollten, verlor
ich mich in Gedanken. Mein Empfinden war zweigeteilt.
Einerseits die Schonheit der Reise —ich war tatsichlich im
gelobten Land meiner Triume —, andererseits die Unruhe

und ein seltsames, krankhaftes Unbehagen.

Vielleicht lag es am Fieber, aber wihrend ich neben der

dosenden Greta safd, dachte ich iber mein Leben nach. Ich
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war hier, umgeben von mediterraner Pracht, und doch
fihlte ich mich innerlich leer und gehetzt. War ich zu
schnell davongelaufen aus meinem alten Leben? Wiirde
ich hier wirklich finden, wonach ich suchte — Kunst,
Inspiration, Erfillung? Drauflen zog ein glitzernder See
vorbei, vermutlich der Kalterer See, doch ich war zu

benommen, um mich daran zu erfreuen.

Um mich abzulenken, zog ich Rossis Buch aus der
Tasche. Greta schlief an meine Schulter gelehnt, wihrend
die Kutsche in den Nachmittag hineinholperte. Ich
blitterte im schummrigen Licht. Plétzlich stockte mein
Atem: In Rossis Aufzeichnungen stief} ich auf den Namen
,Greta®. Der Patient Faust hatte im Wahn eine Geliebte
namens Greta — offenbar analog zur Gretchenfigur! Ich
blickte von den vergilbten Seiten zu der realen Greta
neben mir, die friedlich schlief. Es fithlte sich an, als sei
das Buch der Schliissel zu einer anderen Welt.

Unruhig klappte ich das Buch zu. Mein Herz klopfte
viel zu schnell. In diesem Moment beugte sich Paul vom
Bock herunter und spihte durch die offene Luke zu uns
herein. Sein Gesicht sah im Halbdunkel seltsam verzerrt
aus.

»2Passn Se uff, junger Herr®, brummte er leise mit rauer
Stimme, ,manch Weibervolk bringt Unheil.*

11



Bevor ich nachfragen konnte, wandte er sich wieder
nach vorn. Ich frostelte in der Hitze. Meinte er etwa

Greta? Warum sollte sie Unheil bringen?

Waihrend ich noch tber Pauls Warnung griibelte, zog
drauflen plétzlich ein starker Wind auf. Dunkle Wolken
hatten sich wie aus dem Nichts tber dem Tal
zusammengebraut. Die Luft wurde stickig, fernes
Donnergrollen niherte sich. Greta erwachte und blickte
zum Himmel.

»=Das sieht nicht gut aus®, sagte sie beunruhigt mit
diinner Stimme.

Keine Minute spiter waren wir im vollen Gewitter.
Regen prasselte auf das Kutschendach, der Wind pfiff,
und der Weg verwandelte sich in Schlamm. Paul rief den
Pferden etwas zu, wir spiirten, wie das Tempo gedrosselt
wurde. Jeder Donnerschlag lief die Fenster klappern. Es
roch wieder nach nassem Leder. Greta kauerte sich
frostelnd in die Decke, die ich ihr gegeben hatte, und auch
mich schiittelte es nun abwechselnd heifd und kalt. Mein

Fieber stieg und mit ihm erfasste mich ein seltsamer

Schwindel.

Irgendwann bemerkte ich, dass mit den Bildern vor

meinen Augen etwas nicht stimmte.
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»ochau mal, Greta!®, flisterte ich heiser und zeigte nach
drauflen. ,Der Gardasee...”

,Gardasee? Wovon reden Sie? Greta runzelte die Stirn.
Aber ich sah ihn deutlich — einen ungeheuer weiten,
blaugriinen See, der sich vor uns bis zum Horizont
erstreckte. In meinem fiebrigen Delirium waren wir mit
der Kutsche an ein Ufer gefahren — an den nérdlichen
Gardasee. Der Regen war verschwunden, stattdessen
glitzerte Sonnenlicht auf den sanften Wellen. An den
steilen Uferhingen entdeckte ich Terrassengirten,
bepflanzt mit Zitronenbiumen und Olbiumen voller
reifer Oliven. Ein warmer Wind, der Ora, strich tiber das
Wasser. Ich konnte mein Gliick kaum fassen.

»~Wie sehr winschte ich, meine Freunde in der Ferne
konnten einen Augenblick neben mir stehen und diese
Aussicht genieflen!®, rief ich begeistert.

,Hier ist kein See, horen Sie? Das ist ein Gewitter,

Greta griff nach

'“

nichts als Regen und kalkiger Fels
meiner Hand. Ihre Stimme wurde unsicher. Sie war bleich
vor Angst — Angst vor mir. Doch ich war noch nicht in der
Lage, das zu begreifen.

»Aber sehen Sie es denn nicht? beharrte ich und zeigte
ins vermeintliche Sonnenlicht. ,Die Feigenbiaume dort,
die Myrten... 'Kennst du das Land, wo die Zitronen blihn'

— hier ist es doch!“ Greta starrte mich entsetzt an.
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»Mir graut vor Thnen®, flisterte sie — ein Satz, den ich
selbst in meinem Wahn verstand. Etwas war sehr, sehr
falsch mit mir. Wirre Gedanken gingen mir durch Kopf,
gesehene Bilder, Erinnerungen iberlagerten sich. Als
wiirde mich der Teufel holen.

,Greta, es ist..“, stammelte ich und wollte mich
erkliren. Sie rutschte panisch von mir weg. Drauflen
zuckte ein Blitz, dass die Kutsche taghell aufleuchtete. In
diesem grellen Moment musste mein vom Fieber
verzerrtes Gesicht den letzten Ausschlag gegeben haben.
Greta stief einen Schrei aus. Ich versuchte, sie beruhigend
an der Schulter zu fassen, doch sie schlug meine Hand
weg.

»Lassen Sie mich!“, kreischte sie. Die Kutsche war noch
in Bewegung, aber langsam. Ohne Vorwarnung riss Greta
die Thr auf.

,Nein!“ rief ich und wollte sie zurtickhalten. Doch es
war zu spit. Sie sprang hinaus in die pechschwarze
Regennacht und war im nichsten Augenblick

verschwunden.

Erschrocken rief ich nach Paul. Er hatte den Tumult
offenbar bemerkt, denn er brachte die Pferde rasch zum
Stehen. Ich stieg aus der Kutsche — in den peitschenden
Regen.
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'“

,Greta! Gretal!“ brillte ich gegen den Sturm. Ich
stolperte den Weg zuriick, suchte verzweifelt am
Straflenrand, rief ihren Namen wieder und wieder. Nasse
Zweige schlugen mir beim Laufen ins Gesicht. Ein Blitz
erhellte fir Sekunden die Szene. Der Weg, der Felsabhang
daneben, stromendes Wasser — doch keine Spur von ihr.
In meinem Kopf tiberschlug sich alles. Hatte sie sich den
steilen Hang hinuntergestirzt? Oder war sie im Dunkel
voraus?

,Gretal®, rief ich ihr nach, meine Stimme versagte.

Da legte sich eine kriftige Hand auf meine Schulter.
Paul zog mich zurtck.

»2Komm, Herr, es isch zwecklos®, sagte er heiser. ,Mir
finnsie nich mehr, nich in so 'ner mondlosen Nacht.“ Ich
wollte widersprechen, doch ein Blick in die Finsternis lief

meine letzte Hoffnung erléschen. Greta war fort.

Benommen und innerlich wie betdubt lief§ ich mich von
Paul zurtick in die Kutsche schieben. Der Sturm legte sich
allmahlich, doch in mir wiitete er weiter. Ich konnte kaum
atmen vor Schuldgefithlen und Entsetzen. Schweigend
nahm Paul wieder den Bockplatz ein, und wir fuhren

langsam weiter — was sollten wir auch sonst tun, mitten in
der Fremde?
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Seit jenem Moment ist alles wie in einem bosen Traum.
Die Kutsche fahrt immer weiter. Stunden, Tage —ich habe
jedes Zeitgefiihl verloren. Paul Goétze treibt die Pferde
unablissig voran. Er spricht kaum ein Wort mit mir.
Einmal habe ich ihn gefragt, wohin wir fahren. Er

antwortete nur: , Weider. Immer weider.“

Ich sitze also hier drinnen, schreibe diese Zeilen in mein
Notizbuch, wihrend drauflen fremde DLandschaften
vorbeiziehen. Manchmal erkenne ich Orte einer
italienischen Reise, dann wieder voéllig unbekannte
Gegenden. Das Buch von Matteo Rossi liegt geschlossen
neben mir. Ich habe es nicht wieder angeriihrt — ich
firchte mich davor. Doch ich spiire seinen Einfluss
weiterhin, der mich krank macht. Habe ich nicht auch den
Teufel — in welcher Form auch immer — mitfahren lassen?
Paul vorne auf dem Bock wirkt in letzter Zeit unheimlich
still. Manchmal meine ich, in der Dunkelheit ein
schelmisches Glithen in seinen Augen zu sehen, wenn er
sich umdreht.

Fieber, Erschopfung und Angst haben mich zermiirbt.
Meine Triume und Wahnvorstellungen lassen sich nicht
mehr klar trennen. Ich hore nachts in meinem weichen
Kutschenbett Stimmen — mal klingt es wie Gretas
Flistern, mal wie Mephistos héhnisches Lachen. Eines

jedoch weifd ich, fir mich gibt es kein Entkommen mehr.
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Ich habe die Schwelle Uberschritten, als ich Rossis Buch
offnete. Es hat die Realitit verindert — oder zumindest
meine. Ich hitte es niemals finden, niemals aufschlagen
diirfen. Es mag sein, dass dies alles nur in meinem Kopf
passiert ist, aber selbst wenn — es ist ein Alptraum, aus dem
ich nicht herausfinde. Die Hufe der Pferde trommeln
dabei unerbittlich weiter. Die Ridder drehen sich, drehen
sich, drehen sich. Paul zieht seinen Mantelkragen hoch
und schweigt. Vor uns liegt endlos die Strafle. Ich sitze
hier, verloren, und habe nichts als meine wirren Gedanken
und die schreckliche Gewissheit, dass ich immer
weiterfahren muss — und schreiben — ohne Ziel, ohne

Ende, auf ewig wie verflucht.
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